Quelle heure est-il

Une ville portuaire en Italie. Marcello, un homme d'une soixantaine d'années, attend son fils à la sortie de la caserne où il effectue son service militaire et dont une permission va provisoirement le libérer. Les retrouvailles trahissent immédiatement une certaine gêne. Maladroit, trop bavard, le père ne sait pas communiquer avec son fils. Il cherche cependant à lui prouver son amour, soit en lui proposant des cadeaux disproportionnés, soit en posant à la fiancée de Michele les questions qu'il n'ose lui adresser directement...